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W wydanym niedawno życiorysie Fitz- 
Jamesa przez brata jego, Leslie Stephen, 
znajduje się ustęp o szkole, do której ten 
uczęszczał, będąc chłopcem. Nauczyciel, pe- 
wien p. Guest, imiał zwyczaj zadawania 
uczniom swoim takich pytań: ,,Gurney, jaka 
jest różnica pomiędzy uzasadnieniem a uświę- 
ceniem?— Stephen, dowiedź mi wszechmocy 
Boga?*it.p. W naszej Harvardskiej wol- 
nomyślności i obojętności skłonni jesteśmy 
wyobrażać sobie, iż tu, w. tym starym, po- 
czciwym, prawowiernym kolegjum odbywają 

Odezyty 1 
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się dotąd podobne rozmowy; aby zaś do- 
wieść wam, że my w Harvard nie utracili- 
śmy całego zainteresowania się temi żywo- 
tnemi kwestjami, przyniosłem dziś coś w ro- 
dzaju kazania o „uzasadnieniu przez wiarę”, 
aby wam to odczytać; mam na myśli próbę 
uzasadnienia wiary, obrony naszego prawa 
do przyjęcia stanowiska wierzącego w spra- 
wach religijnych, wbrew temu, że nasz czy- 
sto logiczny intelekt może nie być do tego 
przymuszonym. 

Stosownie do tego tytuł artykułu po- 
dajemy: „Chęć wiary*. 

Przez długi czas broniłem przed moje- 
mi słuchaczami prawowitości wiary, przyję- 
tej w sposób dość wolny; skoro jednak prze- 
jęci zostali duchem logiki, odmawiali re- 
gularnie przyjęcia mojej tezy jako filo= 
zoficznie usprawiedliwionej, nawet wtedy, 
gdy sami osobiście pragnęli tej lub in- 
nej wiary. Jestem jednak sam głęboko 
przekonany o słuszności mego stanowiska, 
a zaproszenie wasze wydało mi się dobrą 
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okazją do wyjaśnienia moich założeń. Mo- 
że umysły wasze okażą się bardziej otwar- 
temi, niż te, z któremi dotychczas miałem 
do czynienia. Postaram się możliwie uni- 
kać terminów specjalnych, chociaż zacząć 
muszę od ustanowienia paru technicznych 
różnic, które niezbędne są dla naszego celu. 


1* 
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Nazwijmy hypotezą to wszystko. co 
może być podane nam na wiarę, i zu- 
pełnie tak jak elektrotechnicy mówią 
o martwych i żywych drutach, pozwólcie 
mi traktować pewne hypotezy jako martwe 
lub żywotne. Hypoteza żywotna jest ta- 
ka, która przedstawia się tym, którym przed- 
stawioną została jako rzeczywista możli- 
wość. Gdybym zażądał od was, abyście 
uwierzyli w Mahdiego, pojęcie to nie uczy- 
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ni żadnego elektrycznego połączenia z wa- 
szą naturą — nie wyda najmniejszej iskry. 
Jako hypoteza jest zupełnie martwą. Dla 
Araba jednak (gdyby on nawet nie należał 
do zwolenników Mahdiego) hypoteza ta 
znajduje się pomiędzy możliwościami jego 
umysłu: jest ona żywotna. To pokazuje 
iż żywotność lub martwota danej hvootezy 
nie zależy od jej własności wew aych, 
ale od jej stosunków do indywidualności 
myśliciela. Miarą ich jest skłonność do 
oddziaływania. Maximum żywotności pe- . 
wnej hypotezy oznacza jej nieodwołalne 
dążenie do oddziaływania. Praktycznie zna- 
czy to tyleż, co wiara; wszakże wszędzie, 
gdzie objawia się tak silne dążenie do dzia- 
łania, istnieje pewna tendencja wierzeniowa. 

Następnie nazwijmy postanowienie o 
przyjęciu jednej z dwóch przedstawionych 
hypotez wyborem. *) Wybór ten może 


*) Awtor używa w tym miejscu słowa option, co 
oznacza wybór pomiędzy kilku rzeczami, które nie 
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być różnego rodzaju. Może on więc byé— 
1) żywotnym lub martwym, 2) konie- 
cznym lub niekoniecznym, 3)donio- 
słym lub małoznaczącym. Dla naszych 
celów nazywać będziemy wybór prawdzi- 
wym wtedy, gdy on jest żywotnym, ko- 
niecznym i doniosłym. 

1. Wybór żywotny jest taki, w któ- 
rym obie hypotezy są żywotne. Gdy po- 
wiem wam: „Bądźcie albo teozofistami, al- 
bo mahometanami*, wybór jest prawdopo- 
dobnie martwy, ponieważ żadna z tych hy- 
potez niema dla was żywotności. Co in- 
nego będzie, jeżeli wam powiem: ,,Badzcie 
albo chrześcjanami albo agnostykami‘: ja- 
kimkolwiek jest wasze przekonanie, każda 
z tych hypotez odwołuje się jednak, cho- 
ciażby słabo, do waszej wiary. 
można mieć jednocześnie; polskie słowo wybór nie 
zupełnie oddaje to pojęcie, właściwego zaś w języku 
naszym nie mamy. Ponieważ idzie tu o termin, często 
się powtarzający, uprzedzamy czytelnika, iz używać 


będziemy słowa wybór wszędzie tam gdzie po angielsku 
jest option. 


http://rcin.org.pl 


2. Następnie, jeżeli wam dam do wy- 
boru: „Wyjdźcie albo z parasolem albo 
bez niego', nie daję wam przez to tego, 
com nazwał wyborem prawdziwym, ha 


nie jest on przymusowy. Możecie łatwo 
uniknąć go, jeśli pozostaniecie w domu. 
Podobnie, jeżeli wam powiem: ,,Kochajcie 
mię lub mię nienawidécie“, „Nazwijcie mo- 
ją teorję prawdziwą aibo fałszywą”, wy - 
bór dla was nie będzie koniecznym. Mo- 
żecie pozostać dla mnie obojętni, ani 
mnie kochając ani nienawidząc, i możecie 
odmówić wydania jakiegokolwiek sądu o 
mojej teorji. Ale jeżeli powiem wam: ,,Al- 
bo przyjmijcie tę prawdę, albo obejdźcie 
się bez niej“, daję wam wybór przymuso- 
wy, ponieważ niema już na nic innego 
miejsca poza temi alternatywami. Wszel- 
ki dylemat, oparty na sądzie rozjemczym 
zupełnym, bez możności nie wybierania, 
przedstawia wybór przymusowy. 

3. Wreszcie gdybym był dr. Nanse- 
nem i zaproponował wam przyłączenie się 
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do mojej ekspedycji ku biegunowi północ- 
nemu, wasz wybór byłby rzeczą ważną, 
bo byłaby to prawdopodobnie okazja je- 
dyna; wybór wasz albo by was wykluczył 
od północno-biegunowego rodzaju nieśmier- 
telności, albo dałby wam co najmniej szan- 
sę. Ten, kto odrzuca okazję jedyną, traci 
nagrodę z równą pewnością, jak ten, który 
próbował ięwzięcia a któremu się ono 
nie udało. Przeciwnie, wybór będzie mało- 
gnaczacym, jeżeli okazja nie jest jedyna, 
albo vez wartości rzeczywistej, albo też gdy 
decyzję można następnie odwołać, spostrze- 
gszy później iej nierozsądność. Podobnych 
decyzji pełno jest w życiu naukowym. Uhe- 
mik znajduje pewną hypotezę dostatecznie 
żywotną, aby strawić lat kilka czasu na 
jej sprawdzenie: do tego stopnia w nią 
wierzy. Ale jeżeli jego doświadczenia oka- 
żą się przeciwnemi jej, nie traci nic prócz 
czasu; nie doznaje żadnej żywotnej szkody. 

Ułatwi to naszą dyskusję, jeżeli te 
określenia zatrzymacie dobrze w pamięci. 
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Musimy następnie wziąć pod uwagę 


sprawę psychologji ludzkiej opinji. Gdy 
rozglądamy się w pewnych faktach, zdaje się 
nam, iż uczucie i wola stanowią źródło 
wszystkich naszych przekonań. Gdy spoj- 
rzyiny na inne, wydaje się, iż nie mają one 
już nic do czynienia, skoro rozum raz wy- 
powiedział swoje zdanie. Rozpatrzmy na- 
przód te ostatnie fakty. 

Czy nie wydaje się na pierwszy rzut 
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oka absurdem twierdzić, iż opinje nasze 
zmieniają się zależnie od naszej woli? 
Czyż nasza wola może pomóc lub prze- 
szkodzić rozumowi w dostrzeganiu praw- 
dy? Czy możemy naprzykład przez wysi- 
łek woli uwierzyć, że Abraham Lincoln 
jest mitem, a jego portrety w Macclure's 
Magazine wyobrażają zupełnie kogo innego? 
Czy możemy przez jakikolwiek akt woli, 
przez jakąkolwiek siłę pragnienia uwierzyć, 
ze czujemy się doskonale, skoro przykuci 
jesteśmy przez bóle reumatyczne do łóżka, 
albo uwierzyć w to, iż suma dwóch poje- 
dyńczych dolarów, które posiadamy w kie- 
szeni, musi wynosić sto dolarów? Możemy 
wypowiedzić którąkolwiek z tych rzeczy, 
ale iasteśmy absolutnie niezdolni w nie 
uwierzyć; a z takich właśnie rzeczy utwo- 
rzony jest cały systemat prawd, w ktore 
wierzymy; fakta bezpośrednie lub pośrednie 
są to, jak mówił Hume, stosunki między 
wyobrażeniami, które albo są obecne dla 
nas, albo nieobecne; a które, jeśli są nie- 
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obecne, nie mogą być powołane przez ża- 
dną czynność naszego ja. 

W „Myślach“ Pascala znajduje się słyn- 
ny ustęp, znany w literaturze jako ryzyko 
Pascala. Usiłuje on nas w nim zmusić do 
chrystjanizmu, rozumując, jakoby nasz sto- 
sunek do prawdy był zupełnie podobny 
do ryzyka w grze hazardowej. W wolnym 
tłumaczeniu wygląda to tak: Winniście 
albo wierzyć, że Bóg istnieje, albo w to nie 
wierzyć. Co wybieracie? Ludzki wasz ro- 
zum nic wam tu poradzić nie może. Gra 
tu odbywa się między wami a istotą rze- 
czy, która dopiero w dniu sądu ostateczne- 
go pokaże nam swego orła albo liczbę. Zwaz- 
cie, czym będą wasze zyski i wasze straty, 
jeżeli postawicie wszystko na orła, czyli 
na egzystencję Boga: jeżeli wygracie, wa- 
szą wygraną wiekuista szczęśliwość; jeżeli 
przegracie, nie przegrywacie absolutnie nic. 
Gdyby istniała nieskończona liczka szans, 
a wśród nich jedna ty!ko szansa na rzecz 


istnienia Boga, i wtedy jeszcze powinnibyś- 
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cie wszystko co wasze postawić na tę właśnie 
jedną szansę. Bo jakkolwiek przytym mo- 
glibyście ponieść skończoną stratę, gra wa- 
sza byłaby rozsądną, gdyż możliwa a nawet 
pewna strata jest rozsądną wobec możliwo- 
ści nieskończonego zysku. Idźcie więc kro- 
pić się święconą wodą i dawajcie na msze; 
wiara przyjdzie i ogłupi wasze skrupuły — 
Cela vous fera croire et vous abétira. I dla- 
czegobyście tego nie zrobili? Co macie 
w gruncie rzeczy do stracenia? 

Czujecie tu zapewne, że jeżeli wiara 
religijna wyraża się w ten sposób, językiem 
zapożyczonym od zielonego stolika, pozo- 
stają jej w ręku ostatnie już atuty. Z pe- 
wnością własna wiara Pascala w mszę i 
święconą wodę miała inne źródła, słynny 
ten wstep jest argumentem dla innych tyl- 
ko, ostatnią rozpaczliwą ucieczką do broni 
przeciwko zatwardzialosci niewierzących 
serc. Czujemy, iż wiara w mszę i wodę 
święconą, przyjęta po zrobieniu takiej me- 
chanicznej kalkulacji, pozbawiona będzie 
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wewnętrznej duszy i istotnej wiary; a gdy: 
byście byli sami na miejscu bóstwa, spra- 
wiłoby to wam prawdopodobnie szczegól- 
ną satysfakcję pozbawić taką duszę w ten 
sposób obliczonej nagrody. Rzecz widocz- 
na, że, o ile nie istniała poprzednio pewna 
tendencja w kierunku mszy i wody święco- 
nej, wybór proponowany przez Pascala 
nie jest wyborem żywotnym. Z pewnością 
żaden Turek nie nawrócił się nigdy do 
mszy i wody święconej, a nawet dla nas, 
protestantów te środki zbawienia są tak 
dalekiemi od możliwości, iż logika Pascala 
zostawia nas niewzruszonych. Równie sku- 
tecznie mógłby pisać do nas Mahdi: „Ja 
jestem ów oczekiwany; ten, którego Bóg 
stworzył w światłości swojej. Jeżeli uwie- 
rzycie we mnie, czeka Was szczęśliwość bez 
końca; w przeciwnym razie pozbawieni 
będziecie swiatła słonecznego. Zważcie więc 
waszą nieskończoną wygranę, jeżeli ja jestem 
prawdziwym, w stosunku do waszej skończo- 
nej ofiary, jeżeli nim nie jestem!” Oto zu- 
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pełnie logika Pascala; napróżno jednak 
usiłowałby nam ją narzucić: hypoteza, któ- 
rą nam ofiaruje, jest martwa. Nie budzi 
w nas tendencji do czynu w najmniejszym 
stopniu. 

Twierdzenie zatym o wierzeniu przez 
wolę wydaje się z jednego stanowiska wprost 
głupim. Z innego punktu widzenia jest 
ono gorzej niż głupim, jest nizkim, Sko- 
ro zwrócimy się do wspaniałego budynku 
nauk przyrodniczych i zobaczymy, jak on 
został wzniesionym; ile tysięcy bezintere- 
sownych moralnych istnień ludzkich leży 
pogrzebanych pod jego funcamentami; co 
za cierpliwość i wytrwałość, jakie ofiary 
i zrzeczenia się, jakie bezwzględne podda- 
nie się pod lodowe prawa oczywistości 
faktycznej wplecione są w jego kamienie 
i cement; jak bezwzględnie nieosobistym 
jest on we wspaniałych swoich murach — 
spostrzeżemy, jak niedorzecznym i godnym 
pogardy wydaje się maluczki sentymenta- 
lizm ze swojemi zachciankami i pretensją 
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do decydowania rzeczy ze stanowiska 
swoich prywatnych marzeń. Cały system 
lojalności, któryjwyrósł w surowej szkole 
nauki, sprzeciwia się tolerowaniu takich 
twierdzeń, Jest nawet rzeczą naturalną, 
iż niejeden człowiek, ujęty przez gorączkę 
wiedzy, przerzuca się na kraniec przeciwny 
i pisze czasein, że nieprzekupiony, zadny 
prawdy rozum stanowczo przekładać powi- 
nien gorycz i niemiłe sercu rzeczy: 


Pokrzepia to moją duszę, gdy wiem, 
Że chociaż zginę, prawda jest taka— 
L 

śpiewa Claugh, a Huxley wykrzykuje: ,,Je- 
dyną moją pociechą jest myśl, że jakkol- 
wiek złemi zostać mogą potomkowie nasi, 
dopóki kierować się będą zasadą niewie- 
rzenia w rzeczy, do których przyjęcia nie 
mają rozumnych dowodów, jedynie dla- 
tego, iż ich przyjęcie zgadza się z ich ko- 
rzyścią, nie spadną oni jeszcze w prawdzi- 
we głębie niemoralnosci.“ Clifford, zaś, to 
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miłe enfant terrible, pisze: „Spro- 
fanowaną jest wiara, skoro udzielamy ją 
twierdzeniom niedowiedzionym i niekwe- 
stjonowanym, jedynie dla pokrzepiania 
i przyjemności prywatnej wierzącego... Kto 
chce dobrze usłużyć bliźniemu na tym polu 
ten strzec będzie czystości jego wiary 
z fanatyczną zazdrością, nigdy nie pozwoli 
otrzeć się o przedmiot niegodny i ustrzeże 
ją od plamy, która nigdy nie da się zatrzeć. 
Jeżeli wiara została przyjątą bez dostate- 
cznego dowodu (nawet gdyby była prawdą), 
pociecha, jaką przynosi, jest pociechą ukra- 
dziong... Jest ona karygodną, ponieważ 
skradzioną została wbrew naszemu obowiąz- 
kowi względem ludzkości. Tym obowiąz- 
kiem zaś jest bronić sighie samych od ta- 
kich wierzeń jak od zarązy, którą może 
prędko zwyciężyć nasze ciało a potym roz- 
szerzyć się po całym mieście... Wierzyć 
w cokolwiek bez dostatecznej oczywistości 
jest złem zawsze, wszędzie, dla każdego“. 
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Wszystko to jest oczywistą prawdą 
nawet wtedy, gdy, jak przez Clifforda, wy- 
powiedziane zostało z pewnym nadmiarem 
rubasznego patosu w głosie. Wolna woia 
i proste życzenie wydają się w kwestji na- 
szych wierzeń piątym kołem u wozu. Je- 
żeli wszakże ktoś wyprowadzić stąd zechce 
wniosek, iż intelektualne wejrzenie jest tym, 
co zostaje po ox .aleniu pragnień, ży czeń 
i sentymentalnych predylekcji, czyli że sam 
rozum ustanawia nasze zdania, ten również 
rozminie się z prawdą, 

- Tylko hypotezy martwe nie mogą być 


2 


http://rcin.org.pl 


powołane do życia przez wolę naszą. To je- 
dnak, co uczyniło je dla nas nieżywotne- 
mi, jest zwykle poprzedzającym, antago- 
nistycznym aktem woli; gdy mówię tu o,,woli, 
mam na myśli nie tylko same rozmyśl- 
ne chcenia wytworzone przez nawyknie- 
niawierzeń, których pozbyć się nie może- 
my, lecz także wszystkie takie czynniki 
wiary, jak obawa i nadzieja, uprzedze- 
nie i namiętność naśladownictwo, i partyj- 
ność, oddziaływanie naszej kasty i otocze- 
nia, Faktycznie zawsze wierzymy, nie wie- 
dząc wcale, jak i d!a czego. Balfour nazy- 
wa „autorytetem“ te wszystkie wpływy, 
wynikające z intelektualnej atmosfery, które 
czynią dla nas pewną hypotezę możliwą 
lub niemożliwą, żywotną lub martwą. My 
tu, zebrani w tym miejscu, wierzymy wszyscy 
w molekuły i zachowanie energji, w demo- 
krację i konieczność postępu, w chrześ- 
cijaństwo protestanckiei obowiązek walcze- 
nia za „doktrynę nieśmiertelnego Mon- 
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roe“ 1), a wierzymy wszyscy bez żadnych 
podstaw, godnych tej nazwy. Nie pojmu- 
jemy tych rzeczy jaśniej niż ktoś, kto w nie 
nie wierzy; prawdopodobnie nawet o wiele 
mniej jasno. Jego niezgodność na te twier- 
dzenia ma prawdopodobnie pewne podstawy 
uzasadniające sąd jego; dla nas przeciwnie 
nie znajomość rzeczy, lecz urok opinii jest 
tym, co wykrzesa z nich iskrę i zapala śpią- 
ce magazyny wiary naszej. Rozum nasz 
w 999 razach na tysiąc zaspokojony jest 
zupełnie, jeżeli może wyrecytować parę ar- 
gumentów w razie, gdy wiara nasza zosta- 
nie poddana krytyce przez kogoś. Ta wiara 
nasza jest wiarą w czyjąś wiarę, a bywa 
tak w tym większym stopniu, im ważniejsza 
sprawa. Nasza wiara naprzykład w samą 
prawdę, w to, że prawda ta i umysł nasz 
stworzone zostały jeden dla drugiej — czym 
że jest, jak nie namiętnym stwierdzeniem 


pragnień, w które nas pogrąża obecny sys- 


1) Zasada: „ Ameryka dla amerykanów (prz. SI) 
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temat społeczny? Wiara w prawdę jest nam 
potrzebną; musimy wierzyć, iż naszę ekspery- 
menty, studja, dyskusje mogą nam zapewnić 
stale coraz właściwsze stanowisko względem 
niej; iw tym kierunku gotowijesteśmy wywal- 
czyć swój świat myślowy. Ale jeżeli sceptyk 
pyronistyczny zapyta nas, skąd my wie- 
m y to wszystico, czy logika da mu odpo- 
wiedź? Nie, nie potrafi tego uczynić. Jest tu 
poprostu starcie się dwóch aktów woli—my 
chcemy przez życie iść, oparci na ufności lub 
na przypuszczeniu, o które wcale on nie dba 
wcale. W zasadzie nie wierzymy we wszystkie 
fakty i teorie, które nie są dla nas użyteczne. 
Kosmiczne emocje Clifforda nie znajdują 
zastosowania w uczuciach chrześcjańskich. 
Huxley napada na biskupów, ponieważ w pla- 
nie jego życia niema miejsca na użyteczność 
kleru. Newman przeciwnie dąży do kato- 
licyzmu i znajduje wszelkie powody wytrwa- 
nia w nim, ponieważ system kleru jest dla 


niego organiczną potrzebą i rozkoszą. Dla- 
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czego tak wiele uczonych nawet nie raczy 
rzucić okiem na tak zwaną telepatję? Ponie- 
waż myślą oni,jak pewien znakomity biolog, 
obecnie zmarły, który jednego razu powie- 
dział mi,iż nawet gdyby te rzeczy były praw- 
dziwe, uczeni powinni się połączyć, aby je 
usunąć i ukryć w imię jednostajności na- 
tury i wiełu innych rzeczy, bez których u- 
cze.i nie mogliby dążyć do swoich celów.. 
Gdyby temu samemu człowiekowi pokazano, 
coby mógł mieć do czynienia z telepatją 
jako uczony, nie tylko zważyłby jej dowody, 
ale nawet znalazłby je dostatecznie przeko- 
nywające. To prawo, któremu nas chcą pod- 
dać logicy—jeżeli można nazywać logikami 
tych, którzy chcą kierować naturą naszej 
woli — nie jest oparte na niczym innym, 
tylko na ich własnym naturalnym pragnie- 
niu wyłączenia tych wszystkich pierwiast- 
ków, które dlą nich, jako zawodowych logi- 
ków, nie mają wartości 

Oczywiście więc, nasza nieintelektu- 
alna natura wywiera wpływ na nasze przeko- 
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nania. Istnieją skłonności vezuciowe i akty 
woli, które wyprzedzają nasze wierzenie, 
które następują po nim, i tylko te ostat- 
nie zjawiają się zapóżno, lecz są one spóź- 
nione, gdy poprzednia praca uczuciowa od- 
bywała się już w ich kierunku. Argu- 
ment Pascala nie tylko nie jest bezsilnym, 
ale wydaje się niezwalczonym i jest osta- 
tnim ciosem, potrzebnym do uzupełnienia 
naszej wiary w tłumy i święconą wodę. 
Stan sprawy jednak jest dalekim od prosto- 
ty, icokolwiek zdołałyby w idealny sposób 
dokonać czysta intuicja i logika, to jeszcze 
nie stanowiłoby jedynych czynników, wy- 
twarzających nasze wierzenia. s 
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Uznawszy ten zlozony stan rzeczy, naj- 
bliższym naszym obowiązkiem jest zapytać, 
czy należy to wprost potępić i uważać za 
patologiczne, czy też przeciwnie, trakto- 
wać to mamy jako normalny element w bu- 
dowie naszych umysłów. Teza, której bro- 
nię, da się w krótkości postawić w następu- 
jący sposób: 

„Nasza uczuciowa natura słusz- 
nie nietylko może, lecz musidecy- 
dować o wyborze pomiędzy twier- 
dzeniami wszędzie tam, gdzie 
wybór istotny ze względu na 
swoją naturę, dokonany być nie 
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może na gruncie intelektual- 
nym; albowiem samo powiedze- 
nie „Nie decydujcie, ale zostaw- 
cie kwestję otwartą” jest juz 
uczuciowego charakteru decy- 
Zją— zupełnie podobnie, jak de- 
cydowanie: tak albo nie—w zwią- 
zku z nią pozostaje to samo niebezpieczeń- 
stwo uronienia prawdy. 

Teza, w ten sposób abstrakcyjnie po 
stawiona, wkrótce, sądzę, stanie się zu- 
pełnie jasną. Ale jestem zmuszony zagłębić 
się jeszcze trochę w pracy przygotowawczej. 
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Należy zauważyć, iż dla celów naszej 
dyskusji stanęliśmy na punkcie „dogmaty- 
cznym' — na gruncie, chcę powiedzieć, któ- 
ry wyklucza systematyczny sceptycyzm 
filozoficzny. Rozmyślnie postanowiliśmy przy- 
jąć twierdzenie, źe tam jest prawda i ze 
przeznaczeniem naszego umysłu jest ją osią- 
gnąć, wbrew sceptykom. Na tym punkcie 
więc rozstajemy się z niemi w zupełności. 
Ale wiara w to, że prawda istnieje i źe nasz 
umysł zdolny jest ją znaleźć, w dwojaki spo- 
sób moze być popieraną. Moźna posiadać 
wiarę w prawdę zarówno ze stanowiska 
empirycznego,jakiabsolutnego. 
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Zwolennicy tegn drugiego kierunku powiada- 
ją, że nietylko jesteśmy wstanie osiągnąć 
poznanie prawdy, ale źe także możemy 
wiedzieć, kiedy to osiągnęliśmy; pod- 
czas gdy empiryści utrzymują, iż jakkolwiek 
możemy prawdę osiągnąć, nie podobna 
nam jednak mieć pewności niezawodnej, kie- 
dy to się stało, Wiedzieć to jedna rzecz, 
a wiedzieć z pewnością, że się wie, to inna. 
Można uważać za możliwe pierwsze bez 
drugiego; stąd empirycy i absolutyści, jak- 
kolwiek żaden z nich nie jest sceptykiem 
w filozoficznym znaczeniu tego terminu, oka- 
zują w życiu tak różne stopnie dogmatyzmu. 

Jeżeli rzucimy okiem na historję opinii, 
zobaczymy, że tendencja empirystyczna 
otrzymała szeroką przewagę w nauce, jak- 
kolwiek wfilozofji absolutystyczny kierunek 
zawsze posiadał swoje znaczenie, charaktery- 
styczny rodzaj szczęścia, którego dostarcza 
filozofja, polegał głównie na przekonaniu, 
odczuwanym przez każdą po sobie następu- 
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jaca szkołę, że każda z nich osiągnęła samą 
istotę pewności. „Inne systemy są tylko zbio- 
rem sądów, przeważnie fałszywych; moja 
filozofja daje raz na zawsze niewzruszony 
fundament',—kto w tych słowach nie pozna 
nuty podstawowej każdego systemu, godnego 
tej nazwy? Każdy system, aby być wogóle 
systemem, musi wystąpić jako system za- 
mknięty i dający się, być może, obalić w tym 
i owym szczególe, ale nigdy w głównych 
podstawach ! 

Scholastyczna prawomyslność, do któ- 
rej trzeba zawsze wrócić, chcąc znaleźć po- 
stawienie kwestji doskonale jasne, opra- 
cowała przepięknie to przekonanie absolu- 
tystyczne, które nazywa doktryną „dowodu 
objektywnego". Jeżeli, naprzykład, ja nie 
jestem zdolny wątpić w moje tu oto przed 
wami istnienie, lub że dwa jest mniej niż 
trzy, albo że skoro wszyscy ludzie są śmier- 
telni, więci ja jestem także śmiertelnym, to jest 
tak dlatego, iż te rzeczy narzucają się mojemu 
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umysłowi w sposób bezwarunkowy. Ostate- 
czna podstawa tego objektywnego dowodu, 
jaką posiadają pewne twierdzenia, jest a dae- 
quatio intellectus nostri cum 
re. Pewność, jaką to daje, zawiera domyśl- 
nie aptitudinem ad extorquen- 
dum certum assensum ze strony 
rozpatrywanejprawdy, aquietem in co- 
gnitione ze strony subjektu, skoro raz 
już objekt jest umysłowo utrwalony tak, 
że nie dopuszcza żadnej możliwości wątpie- 
nia; i w całej tej operacji nie działało nic 
innego, jak tylko entitas i‘psa objektu 
ientitas ipsa umysłu. My, niedbali my- 
śliciele współcześni, nie lubimy mówić po 
łacinie, — w rzeczy samej zaś nie lubimy 
mówić przy pomocy określonych terminów; 
w ostateczności jednak nasz własny stan 
umysłu bardzo podobny jest do tego, w 
którym pogrążeni jesteśmy bezkrytycznie: 
Ty wierzysz w dowód objektywny, i ja 
także. Istnieje coś, co nam daje pewność: 
co do niektórych rzeczy jesteśmy pewni, 
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wiemy, że wiemy. Isnieje coś, co szepcze 
wewnątrz nas tik-tak, jakiś dzwonek, który 
uderza dwunastą, gdy wskazówki naszego 
umysłowego zegara spotykają się nad po- 
łudnikiem. Najwięksi empirycy z pośród 
nas są empirykami tylko przy namyśle: po- 
zostawieni własnym instyktom, dogmatyzują 
oni, jak nieomylni papieże. Kiedy Cliffords 
opowiada nam, jak karygodną rzeczą jest 
być chrześcijanami na zasadzie dowodu nie- 
wystarczającego,'niedostateczność jest ostat» 
nią rzeczą, jaka przychodzi na myśl. Bo dla 
nich dowód jsst absolutnie wystarczający, 
tylko zmierza w przeciwnym kierunku. Wie- 
rzą oni tak zupełnie w antychrześcijański po- 
rządek świata, źe niema tu miejsca na wybór 
swobodny: chrześcijaństwo staje się martwą 
hypoteza od samego: początku. 
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Ale skoro wszyscy jesteśmy takiemi ab- 
solutystami instynktowemi — coż my, jako 
badacze filozofji, mamy począć z tym fantem? 
Przyjąć go i uznac? czy też traktować go 
jako słabość naszej natury, od której powin- 
niśmy się, jeżeli zdołamy, uwolnić? 

Najszczerzej w to wierzę, iż ta ostatnia 
droga jest jedyną, do której jako ludzie roz- 
ważający iść winniśmy. Dowód objektyw- 
ny i pewność są to piękne niezawodnie ide- 
ały do zabawy, ale gdzie na tej naszej sennej 
i błędnej planecie można je znależć? Jestem 


ea 


więc sam zupełnym empirikiem, o ile sięga 
moja teorja ludzkiej wiedzy. Żyję też prak- 
tyczną wiarą, że powinniśmy robić ciągle 
doświadczenia nad temi doświadczeniami, 
ciągle rozmyślać, bo tylko w ten sposób opinje 
nasze staną się prawdziwszemi; lecz aby któ- 
rąkolwiek z nich przyjąć i trzymać — jest 
mi absolutnie wszystko jedno którą—uważać 
za niedającą się nigdy powtórnie interpre- 
tować lub poprawiać, jest to moim zdaniem 
niesłychanie błędne stanowisko i sądzę, że 
cała historja filozofji popiera mnie w tym. 
Jedna bo tu jest tylko niewzruszenie pewna 
prawda, a mianowicie, którą nawet scepty- 
cyzm pyronistyczny pozostawia w mocy: — 
prawda, iż obecne zjawisko świadomości ist- 
nieje. To jednakże jest zaledwie punktem 
wyjścia dla wiedzy i stanowi materjał do 
filozofowania. Różne filozofje są tylko usi- 
łowaniami wyrażenia,czym ten materjał w rze- 
czywistości jest. A jeżeli odwołamy się do na- 
szych bibljotek, co za niezgodę tam odkry- 


jemy! Gdzie znaleźć niewzruszenie prawdziwą. 


http://rcin.org.pl 


odpowiedź? Niezależnie od oderwanych twier- 
dzeń zrównania (jak, że dwa i dwa jestto sa- 
mo co cztery), twierdzeń, które sa- 
me prze się nie mówią nic o konkretnej 
rzeczywistości, nie znajdujemy ani jedne- 
go twierdzenia, kiedykolwiek przez ko- 
gokolwiek wyrażonego, za tak niewzruszenie 
pewne uważanego, aby ktoś inny nie na- 
zwał go fałszem, luh aby jego prawdziwość 
nie była szczerze kwestjonowaną przez ko- 
gos innego. Przekroczenie pewników gieo- 
metrycznych nie na żart, ale całkiem serjo, 
przez pewnych uczonych współczesnych (jak 
Zöllner i Karol H. Hinton) is odrzucenie ca- 
łej logiki arystotelesowskiej przez heglistów 
są tego uderzającemi przykładami. 

Żadne konkretne kryterjum tego co jest 
rzeczywiście prawdziwym, nigdy nie by- 
ło ogólnie przyjętym. Niektórzy czynią 
kryterjum obcym aktowi percepcji, umie- 
szczając je jużto w objawieniu, w co n- 
sensus gentium, w instynktach serca, 


już to w usystematyzowanem doświadczeniu 


http://rcin.org.pl 


-a <B = 


całej rasy. Inni przyjmują moment percep. 
cyjny zaswoje własne kryterjum,— Descartes, 
naprzykład widzi kryterjum w ideach jasnych 
i wyraźnych, zagwarantowanych przez praw- 
dziwość Boga; Reid w swoim „zdrowym sen- 
sie“; a Kant w swoich formach sądu synte- 
tycznego apriori. Niemożliwość poję- 
cia czegoś przeciwnego, zdolność do spraw- 
dzania przy pomocy zmysłów, osiągnięcie 
zupełnej organicznej jedności, — są spraw- 
dzianami, których używano po kolei. Tak wy- 
sławiany dowód objektywny nigdy tu nie 
odnosił tryumfu; jest on prostą aspira. 
cją albo Grenzbegriff, zaznaczającą 
nieskończenie oddalony ideał naszego iy- 
cia myślowego. 

Twierdzić, że pewne prawdy ten stan 
osiągnęły, znaczy to poprostu twierdzić, iż 
wtedy, gdy uważamy je za prawdziwe, to 
one są prawdziwe, a dowód ich jest obje- 
ktywny, winnym wypadku takim nie jest. 


Lecz biorąc rzecz praktycznie, przeświad- 
3 
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czenie, że dowód, na którym się opieramy, po- 
siada cechę objektywności, jest jeno jednym 
podmiotowym twierdzeniem więcej. Bo ilużto 
sprzecznym twierdzeniom nie przyznawano 
dowodu przedmiotowego i pewności bezwzglę- 
dnej. Świat jest na wskroś racjonalnym—jego 
istnienie jest ostatecznym nieubłaganym fak- 
tem; istnieje Bóg osobisty, Bóg osobisty 
jest nie do pojecia; istnieje Swiat fizyczny, 
pozamyślowy, znany nam bezpośrednio 
— umysł znać może własne tylko swoje 
idee myśli; mamy rozkaźnik moralny — 
zobowiązanie jest tylko wypadkową żądz; 
stała duchowa zasada istnieje w każdym 
człowieku — istnieją tylko zmienne stany 
umysłu; istnieje nieskończony łańcuch przy- 
czyn—istnieje absolutna pierwsza przyczy- 
na; wieczna konieczność — wolność; cel 
— brak celu; pierwotna jedność--pierwotna 
mnogość; uniwersalna ciągłość — istotny 
brak ciągłości, indywidualność rzeczy; nie- 
skończoność — ograniczenie. Jedno tu — 
drugie tam; niema zaprawdę nic, coby 


PAZ 


uznane przez jednego za bezwzględną pra- 
wdę, nie zostało ogłoszone przez innego za 
bezwzględny fałsz; i żaden absolutysta nie 
zdawał się nigdy brać pod rozwagę przy- 
puszczenia, iż trudność może być czymś 
zasadniczym, i że intelekt, wtedy nawet, kie: 
dy prawdy posiadł, może nie mieć żadnego 
niezawodnego znaku dla rozpoznania, co 
jest prawdziwym, a co nie jest. I sko- 
ro się przypomni, że najbardziej uderza- 
jącym zastosowaniem do życia doktryny 
przedmiotowej pewności były sumienne 
prace świętej inkwizycji, uczuwa się mniej- 
szą ochotę niż kiedykolwiek do dania po- — 
słuchu tej doktrynie. 

Ale proszę teraz zauważyć; że skoro, 
jako empirycy, odstępujemy od doktryny 
przedmiotowej pewności, nie zaniedbujemy 
przez to bynajmniej poszukiwania i nie 
tracimy nadziei satnej prawdy. Opieramy 
zawsze swoją wiarę na istnieniu prawdy, 
inie przestajemy twierdzić, że wygrywamy 
zawsze lepszą pozycję względem niej przez 
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systematyczną pracę doświadczalną i kryty- 
czną. Wielka różnica pomiędzy nami a scho- 
lastykami leży w sposobie patrzenia na 
metodę. Sila ich systemu polegała 
na zasadach, na początku, i na termi- 
nus ad quo ich myśli; dla nas siła tkwi 
w wyniku, w terminus adquem. 
Zdecydować mamy, nie skąd to prowadzi, 
ale dokąd wiedzie. Empirykowi nie zależy 
na tym, skąd zaczerpie swoją hypotezę: 
może on ją pozyskać uczciwym lub nieu- 
czciwym sposobem; uczucie może ją wy- 
wołać lub przypadek podsunąć; ale jeżeli 
cały kierunek myślenia nie przestaje.jej 
potwierdzać, stanowi to, że on uważa ją za 
prawdziwą. 
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Jeszcze jeden punkt, mały, ale ważny, 
„i przygotowania nasze skończone. Dwa są 
sposoby zapatrywania się na nasz obowią- 
zek w kwestji sądów — sposoby całkowicie 
odmienne, jakkolwiek teorja wiedzy dotych- 
czas mało zdaje się o te różnice troszczyć. 
Winniśmy znać prawdę; i winni- 
śmyunikać błędu,—oto sąnaszepierw- 
sze i wielkie nakazy dla rzexomych posia- 
daczy, wiedzy; ale to nie są dwa sposoby 
wyrażenia identycznego nakazu, to są dwa 
oddzielne prawa. Jakkolwiek w rzeczywi- 


stości zdarzyć się może, iż kiedy wierzymy 
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w prawdę A, unikamy wskutek tego przy- 
padkowo uwierzenia w fałsz B, rzadko bar- 
dzo jednak przytrafi się, iżbyśmy przez 
proste odrzucenie B, uwierzyli tym samym 
koniecznie w A. Unikając B, możemy prze- 
cież wpaść w inne fałsze, C lub D, równie 
jak B zgubne; albo możemy uniknąć B, 
nie wierząc w nic zgoła, nawet w A. 
Wierz w prawdę! Unikaj błędu! — są 
to, widzimy, dwa zasadniczo różne prawa, 
i wybierając pomiędzy niemi, możemy dojść 
do różnego zabarwienia całego naszego in- 
telektualnego życia. Uważać możemy dąż- 
ność do prawdy, jako rzecz główną, a uni- 
kanie błędu jako podrzędną; a z drugiej 
strony, uznać unikanie błędu jako bardziej 
ważne, prawdę zaś pozostawić jej losowi. 
Clifford wzywa nas do tego drugiego syste- 
mu. Nie wierzcie w nic, mówi nam, trzy- 
majcie umysł wasz w stanie ciągłego za- 
wieszenia raczej niżbyście mieli, decydując 
na podstawie niewystarczającej, narazić się 
na wierzeniew kłamstwa, Wy jednak może- 
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cie sądzić, iż niebezpieczeństwo popadnięcia w 
błąd jest sprawą drobną w porównaniu z blo 
gosławieństwem prawdziwej wiedzy, i mo- 
żeście gotowi zbłądzić raczej wielokrotnie w 
swych poszukiwaniach, niż odsuwać do nie- 
skończoności możliwość spotkania się z pra- 
wdą. Jasam uważam za niemożliwą rzecz 
zgodzenie się z Cliffordem. Winniśmy pa- 
miętać, że te poczucia naszego obowią- 
zku względem prawdy lub fałszu są w każ- 
dym razie wyrazami tylko naszego uczu- 
ciowego życia. Ze stanowiska biologicz- 
nego nasz umysł jednakowo jest gotów 
płodzić prawdę jak fałsz, i ten kto mówi 
„Lepiej jest nie wierzyć w nic, aniżeli 
w kłamstwo“, dowodzi tylko ‘przewagi 
swego osobistego wstrętu do tego, żeby 
nie paść ofiarą łatwowierności. Może 
on okazać się krytycznym wobec wielu 
swoich pożądań i obaw, ale tej obawie 
ulega  niewolnicza. Jest on niezdolnym 
wyobrazić sobie, jak można podawać w 
wątpliwość tę siłę obowiąząjącą. Co się 
mnie tyczy, ja także posiadam obawę być 
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oszukanym; ale sądzę, że człowiekowi na 
tym świecie zdarzyć się mogą gorsze rze- 
czy niż ta: to też nawoływania Clifforda są 
dla moich uszu dźwiękaini fantastycznemi. 
Wydaje on mi się podobnym do jenerała, 
któryby objaśniał swoich żołnierzy, iz lepiej 
jest trzymać się z daleka od pola walki, niż 
narazić się bodaj na jedną ranę. Nie w ten 
sposób odnoszono zwycięstwa nad nieprzy- 
jaciołmi ani nad naturą. Nasze błędy nie 
są z pewnością rzeczami tak strasznie wiel- 
kiemi. W świecie, gdzie jesteśmy tak pe- 
wni popełniania ich pomimo całej ostrożno- 
ści naszej, pewna lekkość serca wydaje się 
zdrowszą rzeczą niż ta nadmierna denerwu- 
jąca obawa. W żadnym zaś razie nie wy- 
daje się ona być rzeczą właściwą dla filo= 
zofa empirycznego. 
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A teraz, po całym tym wstępie, przy- 
stąpmy wprost do naszej kwestji. Mówi- 
łem już i obecnie powtarzam, że faktycznie 
nasza natura uczuciowa nie tylko wpływa 
na nasze przekonania, ale że jest możność 
wyboru pomiędzy przekonaniami, kiedy 
to ów wpływ należy uważać zarazem jako 
nieunikniony i usprawiedliwiony warunek 
wyboru. 

Obawiam się że w tym miejscu nie- 
którzy z moich słuchaczów zaczną podej- 
rzywać niebezpieczeństwo i podawać mi 
niechętne ucho. Pierwsze dwa stopnie 
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uczucia uznaliśmy rzeczywiście za koniecz- 
ne do przyjęcia, — musieliśmy to uczynić, 
aby uniknąć złudzenia, aby zyskać prawdę; 
ale najpewniejszą drogą do tej idealnej 
doskonałości będzie może według was na 
przyszłość niepowodowanie się uczuciem. 

Godze się na to, o ile fakty pozwolą, 
Gdziekolwiek wybór pomiędzy straceniem 
a zyskaniem prawdy nie jest rzeczą ważną, 
możemy odrzucić sposobność pozy s ka- 
nia prawdy,a w każdym razie uchro- 
nić się od możliwości uwierzenia 
w fałsz, nie rozstrzygając sprawy, póki 
nie zyskamy dowodu przedmiotowego. W 
kwestjach naukowych ma to zawsze pra- 
wie miejsce; a nawet w ludzkich sprawach 
w ogółe konieczność czynu jest rzadko tak 
nagląca, żeby wiara fałszywa, do czynu na- 
gląca, była lepszą, niż brak wiary jakiejkol- 
wiek. Sądy, naprzykład, muszą decydować 
na zasadzie najlepszego możliwego, do osiąg- 
nięcia dowodu w danej chwili, ponieważ 


obowiązkiem sędziego jest zarówno two- 
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rzyć prawo, jak je przeprowadzać, a (jak 
mówił mi raz pewien uczony sędzia) mało 
jest wypadków, nad któremi wartoby 
było trawić dużo czasu; główna rzecz 
rozstrzygnąć je na jakiejkolwiek zasadzie» 
do przyjęcia możliwej. My jednak, mając 
do czynienia z przedmiotową przyrodą, nie 
tworzymy prawdy, ale ją zapisujemy; a 
rozstrzyganie dla samego szybkiego zde- 
cydowania w celu przejścia do następnej spra_ 
wy, byłoby zupełnie nie na miejscu. W całym 
państwie przyrody fakty są faktami zupeł- 
nie niezależnie od nas, i rzadko kiedy za: 
leży nam na nich tak bardzo, iżbyśmy się mie 
li narażać na pomyłkę przez przyjęcie pier- 
wszej lepszej teorji. Zagadnienia są tu 
zwykle błahe, hypotezy niebardzo donios: 
łe, (w każdym razie nie są doniosłe dla 
nas, jako dla spektatorów), wybór po- 
między wiarą w prawdę lub w fałsz rzad- 
ko konieczny i przymusowy. Stanowisko 
sceptycznej równowagi jest więc jedynie 
rozumne, jeżeli chcemy uniknąć nieporozu- 
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mien, Co za różnicę uczynić może 
dla większości z nas to, czy mamy lub 
nie mamy teorji o promieniach Roóntgena, 
czy wierzymy lub nie wierzymy w substan- 
cję myśli, lub czy posiadamy jakie prze- 
konanie o przyczynowości stanów świado- 
mych? Nie czyni to żadnej różnicy niko- 
mu! Podobny wybór nie jest dla nas przy: 
musowy. W każdym razie lepiej jest nie 
czynić wyboru, lecz zważyć tylko obojęt- 
ną ręką racje pro i contra. 

Mówię tu, naturalnie, o czystej władzy 
sądzenia umysłu. W celach odkryć taka 
obojętność musi być mniej zalecaną, i nau- 
ka uczyniłaby mniejsze daleko postępy, niż 
to bywa obecnie, gdyby uczuciowe 
pragnienie jednostek potwierdzania swej 
wiary zostało wyłączone. Spójrzcie naprzy- 
kład na przenikliv'ość, jaką okazują Spencer 
lub Weismann. Z drugiej strony, jeżeli wy- 
magacie absolutnego niedołęgi w badaniach, 
będziecie musieli wziąść człowieka, który 
w rezultatach badania nie ma żadnego 
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interesu: taki zaś jest istotą niezawodnie 
nieudolną, pozytywnym głupcem. Najpozy- 
teczniejszym badaczem, bo  obserwato- 
rem najczulszym, jest ten, u którego 
gorące zainteresowanie się sprawą jest 
zrównoważone przez taką samą obawę 
popełnienia błędu. Nauka zorganizowała 
tę nerwowość, sprowadzając ją do prawi- 
dłowej techniki, tak zwanej metody 
sprawdzania ; i tę metodę ukochała ona 
tak dalece, iż możnaby powiedzieć, że 
przestała się troszczyć o prawdę dla samej 
* prawdy. Interesuje ją prawda tylko jako 
coś, co może być technicznie sprawdza- 
nym. Prawda prawd mogłaby się zjawić 
z czystej postaci twierdzącej, ale nauka 
nie tknęłaby jej. Prawda taka, powiedziała 
by nauka za Cliffordem, została skradzioną 
z pogwałceniem naszych obowiązków wzele- 
dem ludzkości. Silniejsze są jednak ludzkie na- 
miętności, niż przepisy techniczne. „Le coeur 
a ses raisons,” powiedział Pascal, „que 


*) „Serce posiada swe racje, których rozum nie zna.* 
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a raison ne connait pas;* a jakkolwiek 
oderwany intelekt może być obojętnym 
rozjemcą względem wszystkiego, z wyjątkiem 
samychże prawideł gry, to gracze, dostar- 
czający mu materjału do sądzenia, mają 
zwykle każdy z osobna jakąś słabość do 
swej własnej ulubionej hypotezy. Przyjmij- 
my w każdym razie, że wszędzie tam, gdzie 
nic nas do wyboru nie przymusza, 
beznamiętny, obdarzony władzą sądzenia 
intelekt, pozbawiony ulubionych hypo- 
tez i strzegący, bądź co bądź, nas od omy- 
łek, powinien zostać naszym ideałem. 

Następne zagadnienie jest takie: Czy nie- 
ma gdziekolwiek w naszych zagadnieniach 
spekulatywnych przymusowych wyborów 
i czy my (jako ludzie, co najmniej o tyle 
zainteresowani w zdobyciu prawdy, jak i uni- 
knięciu błędów) możemy zawsze oczekiwać 
bezkarnie, dopóki się nie pojawi zmuszający 
dowód? Wydaje się to apriori niepra- 
wdopodobnym, aby prawda miała być 
tak pięknie zastosowaną do naszych władz 
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i potrzeb. W wielkiej restauracji przyrody 
chleb, masło i miód rzadko rozdzielają 
się tak dokładnie, żeby nic nie pozostawa- 
ło na talerzach. To też musimy na to 
patrzeć znaukową  podejrzli- 
wością. 
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Zagadnienia moralne wy- 
stępują natychmiast jako zagadnienia, któ- 
rych rozwiązanie niemoże czekać na dowód 
podpadający pod zmysły. Kwestja moralna 
jest zagadnieniem nie tego, co zmysłowo ist- 
nieje, lecz tego, co iest dobre, lub co byłoby 
dobre, gdyby istniało. Nauka powiedzieć nam 
może, co egzystuje; lecz gdy chcemy porów- 
nać wartość itego, co egzystuje, jak też 
i tego, co nie egzystuje, musimy poradzić 
się nie nauki, lecz tego, co Pascal nazywa 
naszym sercem. Nauka sama radzi się swe- 
go serca, kiedy twierdzi, że nieskończone 
ustalanie faktu i poprawianie fałszywych 


http://rcin.org.pl 


— 5 — 


wierzeń są najwyższemi dobrami człowieka. 
Wzruszcie tę podstawę, a nauka sama jej 
zacznie bronić, uznając ją formalnie albo 
dowodząc, że ustalenie faktów i poprawa 
opinji przynosi ludziom wszelkiego rodzaju 
szczęśliwości, których serce człowieka po- 
trzebuje. Kwestja posiadania moralnych za- 
sad lub nieposiadania ich decydowaną jest 
przez naszą wolę. Czy nasze oceny mo- 
ralne są prawdziwe lub fałszywe, albo czy 
są tylko dziwnym fenomenem biologi- 
cznym, czyniącym rzeczy złemi lub dob- 
remi dla nas, lecz obojętnie dla nich sa 
mych? Jakim sposobem może to zdecydo- 
wać czysty intelekt? Jeżeli sercu waszemu 
nie jest potrzebnym świat moralnej rzeczy 
wistości, wasza głowa z pewnością nie stwo- 
rzy sobie wiary w niego. Sceptycyzm me- 
fistofeliczny zaspokoi grę instynktów myślo- 
wych o wiele lepiej, niż to może uczynić 
jakikolwiek surowy idealizm. Niektórzy lu- 
dzie (nawet w wieku młodzieńczym) posia: 
dają serce tak naturalnie zimne, że hypo- 
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tezy etyczne nie przedstawiają dla nich ża- 
nego żywego interesu i wich obecności go- 
rący młody moralista zawsze czuje się mo- 
cno nie swój. Pozór naukowości znajduje 
się po ich stronie, pozór naiwności i łatwo- 
wiernośći po jego. W jego sercu jednak 
coś mówi mu, że nie jest on oszukanym 
i że isnieje tam państwo, gdzie (jak mówi 
E merson) wszystkie dowcipy przeciwników 
i ich intelektualna wyższość nie są niczym le- 
pszym od przebiegłości lisa. Sceptycyzm 
moralny nie lepiej może być obalony lub 
poparty przez logikę, niż sceptycyzm inte- 
lektualny. Skoro przyznajemy , że tu jest 
prawda, czynimy to przezp ośrednictwo ca- 
łej naszej natury i deey dujemy się na wszy- 
stkie złe lub dobre jej rezultaty. Scep- 
tyk przez pośrednictwo całej swej natury 
przyjmuje postawę wątpiącą; kto z nas 
jest mędrszym, Wszechwiedza tylko wie. 
Zawróćmy teraz od tych szerokich 
kwestji dobra do pewnych kwestji rzeczo- 
wych, tyczących się stosunków osobistych, 
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stosunków uczuciowych, jakie powstają wsku- 
tek zbliżenia się jednego człowieka do dru- 
giego. Czy ja się wam podobam 
lub nie-—naprzyktad. Uprzednia wiara z mo 
jej strony w istnienie waszej  sympatj 
w takich razach sama wywołuje sympatję. 
Ale jeżeli ja stoję zdała i odmawiam poru- 
szenia się na jeden cal, aż póki nie otrzy- 
mam oczywistości objektywnej, aż póki nie 
dacie coś zdolnego ad extorquendum 
assensum meum, jak mówią absolu- 
tyści, dziesięć stawiam przeciwko jednemu, 
że wasza sympatja nie zjawia się nigdy. 
Jak wiele serc kobiecych zostało zwycię- 
żonych przez prosty nacisk i upór, przez 
to, że wielbiciel nie był wstanie wyobrazić 
sobie, iż może nie być kochanym! Prag- 
nienie tej swojego rodzaju prawdy spra- 
wia to, ze ta specjalna prawda wstaje do 
istnienia, i tak bywa w niezliczonych wy- 
padkach w innym rodzaju. Kto zyskuje 
promocje, odznaczenia, nagrody, jeżeli nie 
człowiek, w którego życiu te rzeczy grają 
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rolę żywotnych hypotez, który poświęca 
inpe rzeczy w oczekiwaniu tych i przyj- 
muje ryzyko ich oczekiwania? Jego wiara 
działa na jego władze jako rozkaz i stwa- 
rza własny swój sprawdzian. 

Organizm społeczny każdego rodzaju, 
wielki lub mały, jest, czym jest, dlatego, że 
każdy człowiek spełnia swój obowiązek 
w zaufaniu, iż inni członkowie spełnią jedno- 
cześnie swoje powinności. Gdziekolwiek 
pożądany rezultat uwieńczył dziefo koope- 
racji wielu członków, jest to prosta kon- 
sekwencja uprzedniej wiary w to, że inni 
uczynią, co do nich należy. Rząd, armja_ 
handel, szkoła, towarzystwo  cyklistów, 
wszystko to spoczywa na tej właśnie podsta- 
wie, bez czego nietylko nic nie byłoby 
ukończone, ale nawet przedsięwzięte. Cały 
pociąg pasażerów (indywidualnie nawet dziel- 
nych ludzi) ograbiony być może przez kilku 
rozbójników dlatego poprostu, że ci mogą 
liczyć jeden na drugiego, podczas kiedy 
każdy pasażer obawia się, iż, jeżeli uczyni 
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ruch obronny, zostanie zabitym, zanim 
ktokolwiek się poruszy. Gdybyśmy wierzy- 
li, iż cały pociąg ludzi powstanie odrazu 
wraz z hami, każdy z nas odważnieby po- 
| wstał, i nawet napady zbójeckie nigdyby 
nie były przedsiębrane. Oto więc są wypad- 
ki, gdzie fakt nie może się zdarzyć, skoro 


nie istnieje uprzednia wiara w jego przyj- 
ście. A skoro wiara w pewien fakt 
pomóc może do stworzenia 
faktu, byłaby niezdrową ta logika, któ- 
raby twierdziła, iż wiara, wyprzedzająca na- 
ukową oczywistość, jest „najnędzniejszym 
rodzajem niemoralności*, w jaki wpaść tyl- 
ko może istota myśląca. A jednak taką jest 
logika, którą nasi naukowi absoJutyści pra- 
gnęliby regulować nasze życia. 
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W zakresie prawd, zależnych od nasze 
osobistej akcji, wiara, oparta na pragnie 
niach, jest z pewnością usprawiedliwioną 
i, może być, konieczną rzeczą. 

Ale teraz, zauważy niejeden, są to 
wszystko dziecinne ludzkie wypadki i nie 
mają nic wspólnego z wielkiemi sprawami 
ogólnemi, jaką jest między innemi kwestja 
wiary religijnej. Przejdźmy więc do niej, 
Religje różnią się między sobą w szczegó- 
łach tak bardzo, iż przy dyskusji w spra- 
wach religji musimy stanąć na bardzo sze” 
rokim i ogólnym gruncie. Co więc nam mó- 


http://rcin.org.pl 


ow oe 


wią religijne hypotezy? Nauka mówi, że rze- 
czy są; moralność powiada, iż niektóre rzeczy 
lepsze są od innych; religja zaś głosi nam 
przedewszystkim dwie następujące prawdy: 
Pierwsza, że rzeczy najlepsze są to 
rzeczy najtrwalsze, wieczne, te rzeczy, które 
są ostatnim kamieniem w budynku wszech- 
świata, że tak powiemy, i wypowiadają sło- 
wo końcowe. „Doskonalenie się jest wie- 
czne“ — to zdanie Karola Secrétana wyda- 
je się dobrą formą na określenie tej pierw- 
szej afirmacji, która najwidoczniej nie mo- 
że być zupełnie sprawdzoną naukowo. 
Druga afirmacja religji: że my jesteś- 
my daleko lepsi nawet już teraz, jeżeliśmy 
uwierzyli w prawdę pierwszego twierdzenia: 
Zastanówmy się teraz, jakie są elemen- 
tylogiczne tej sytuacji w przypadku, 
gdybyobie hypotezy religijne 
w obu swoich częściach były 
prawdziwe.. (Naturalnie musimy na po: 
czątek przyjąć tę możliwość. Aby kwestję 
przedyskutować w całości, należy ją posta- 
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wić także w formie żywotnego wyboru. Je- 
żeli są między wami tacy, dla których reli- 
gja jest hypotezą, nie posiadającą ża. 
dnej możliwości być żywotną, nie mają oni 
potrzeby iść za nami dalej.) Zobaczymy 
więc naprzód, iż religia przedstawia się nam 
jako wybór ważny. Przypuszczamy tu 
pozyskanie przez wiarę a utracenie przez 
niewiarę pewnego żywotnego dobra. Po- 
wtóre religja przedstawia wybór przy mu” 
so w y o tyle i tak daleko, o ile sięga to dobro. 
Nie możemy znaleźć tu wyjścia w sceptycyz- 
mie i oczekiwaniu na więcej światła, bo 
chocia unikamy błędu wrazie, jeżeli re- 
ligja nie jest prawdą, tracimy 
dobro, jeżeli ona jest prawdą, równie 
pewnie, jakbyśmy wybrali formalnie niewia- 
rę. Byłoby to tak, jakby pewien człowiek 
bez końca wahał się na poślubienie uko- 
chanej, ponieważ nie jest zupełnie pewnym, 
czy będzie ona aniołem domowego ogniska. 
Czyż on w ten sposób nie pozbawia się 


możliwości umieszczenia anioła przy swym 
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ognisku domowym zupełnie tak stanowczo, 
jakgdyby ożenił się z inną kobietą? Scepty- 
cyzm zatym nie jest usunięciem się od wy- 
boru; jest to już wybór i wybranie właśnie 
pewnego rodzaju ryzyka. Ryzykuj- 
cie raczej przyjęcie błędu, niż 
utracenie prawdy — oto, mówiąc do- 
kładnie, jest wasze stanowisko. Wmawianie 
nam sceptycyzmu, jako obowiązkowego, do- 
póki religja nie znajdzie „wystarczającej oczy- 
wistosci,“jest równoznaczne z zapewnieniem, 
iż wprowadzenie do naszych religijnych hy- 
potez obawy, aby one nie były błędne, mędr- 
szym i lepszym jest od wprowadzenia w nie 
nadziei, że są one prawdziwe. [ntelekt, po. 
stawiony naprzeciwko uczucia, jest bezsil- 
nym; jednak uczucie łączy się z intelektem, 
aby swoje prawa ustalić. Bo i co, w rze- 
czy samej, gwarantuje nam najwyższą mą- 
drość tego uczucia? Złudzenie za złudzenie, 
a gdzie dowód, iz złudzenie przez nadzieję gor- 
sze jest niż złudzenie przez obawę? Co do 
mnie, nie widzę tego dowodu; i odmawiam 
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wprost postuszenstwa naukowemu nakazowi 
naśladowania tylko naukowego sposobu wy- 
boru, jeżeli stawka do wygrania dość jest 
poważną, aby mi dawała prawo wybrać moją 
własnę formę ryzykowania. Jeżeli religja jest 
prawdą i jeżeli oczywistość tej prawdy nie 
jest jeszcze dość wyraźną, —ja nie chcę przez 
wasz wpływ na moją naturę utracić jedy- 
nej w życiu szansy wygrania; ta szansa Za- 
leży naturalnie od mojej dobrej woli przy- 
jecia jej na swe ryzyko, a więc uznania 
mojej potrzeby uczuciowej pojmowania świa- 
ta w formie religijnej za proroczą i słuszną. 

Wszystko to opiera się na przypuszcze- 
niu, iż religja może być proroczą i słuszną 
i żenawetdla nas, którzy dyskutujemy tę 
sprawę, jest hypotezą zywotna, która mo- 
że być prawdą. Większa część ludzi otrzy- 
mała jednak religję w inny sposób, a tym 
protest przeciwko wierze czynnej wydaje się 
rzeczą jeszcze bardziej nielogiczną. Najdo. 
skonalszy, najbardziej wieczny pogląd na 
wszechświat przedstawia nasza  religja 
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w formie osobowej. Świat nie jest „to“, ale 
staje się „Ty“, jeżeli posiadamy religję; i mo- 
zliwym tu jest każdy stosunek, jaki istnieje 
pomiędzy osobą a osobą. Naprzykład, jak- 
kolwiek w jednym znaczeniu jesteśmy 
biernemi cząstkami wszechświata, w innym 
przedstawiamy ciekawą autonomję, jako ma- 
łe a czynne środowisko. Czujemy tak, jak 
gdyby nawoływanie do religji skierowanym 
było do naszej własnej czynnej dobrej woli. 
Aby użyć trywialnej ilustracji: zupełnie jak 
człowiek, który w towarzystwie grona lu- 
dzi nie czyni żadnych ustępstw,żąda pozwole- 
nia na każdą koncesję i wymaga dowodu na 
każde słowo i przez to pozbawia się wszel- 
kich możliwych socjalnych korzyści, które 
w tym społeczeństwie danym zyskuje umysł 
bardziej skłonny do zaufania, — tak i-tu, 
człowiek zasklepiający się w aparacie logi- 
cznym i usiłujący wydrzeć bogom ich taje- 
mnicę, czy oni tego chcą, czy nie chcą, albo nie 
mieć z niemi nic ‘io czynienia, może stracić 
przedewszystkim jedyną sposobność do uczy- 
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nienia znajomości z bogami. To poczucie, 
niewiadomo skąd nam przychodzące, iż wie- 
rząc uparcie w istnienie bogów (choć nie 
wierzyć byłoby tak łatwo zarówno dla na- 
szej logiki, jak i życia), oddajemy światu naj- 
głębszą przysługę, jaką potrafimy, wydaje 
się być żywotną częścią hypotezy religijnej. 
Gdyby hypoteza ta była prawdziwą we 
wszystkich swych częściach, czysty intelekt ze 
swoim vete >rzeciwko awansom, jakie czy- 
ni nasza wola, byłby absurdem, pełna zaś 
współczynność naszej sympatyzującej natury 
logicznie usprawiedliwioną. Co do mnie, nie 
widzę, dlaczegobym miał wybrać regułę 
agnostyczną dla poszukiwania prawdy reli- 
gijnej lub wyrzec się w tym udziału swojej 
woli. Uczynić tego nie mogę z tej komple- 
tnej racji, iż prawidło myślenia,k tó- 
reby mię pozbawiło pozna nia 
pewnych rodzajów prawdy, gdy- 
by te rodzaje prawdy rzeczywi- 
ście istniały, byłoby nieracjo- 
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nalnym prawidłem. Oto jest w wo- 
góle i w krótkości moja prawdziwa logika 
w danej sytuacji, niezależnie od tego, jakie ro- 
dzaje prawdy mogą istnieć materjalnie. 
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Wyznaję, iż nie rozumiem, w jaki spo- 
sób możnaby obalić tę logikę. Ale smutne 
doświadczenie podsuwa mi obawę, iż niektó- 
rzy z was mogą się jeszcze cofnąć od stanow- 
czego powiedzenia wraz ze mną, in ab- 
stracto, Że mamy prawo wierzyć, na włas- 
ne ryzyko, w każdą hypotezę, która jest do- 
statecznie żywotną, aby poruszyć naszą wolę, 
W każdym razie podejrzywam, że jeżeli tak 
jest, to dlatego, iż odstąpiliście od abstrakcyj- 
nego logicznego punktu i widoku ogólnego 
i myśleliście (moze mimowolnie) o pewnych 
poszczególnych hypotezach religijnych, które 
są dla was martwe. Zastosowaliście może swo- 
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bodę „wierzenia w co się chce wierzyć” do ja- 
kich patentowanych przesądów;i może myśli- 
cie o wierze według określenia onego ucznia 
ze szkółki, który rzekł: „Wiara to jest wte- 
dy, kiedy się wierzy w coś, o czym się wie 
iż to jest nieprawda.“ Powtórzyć tylko mo- 
gg, że to jest nieporozumienie. In con- 
creto, wolność wierzenia rozciąga się tyl- 
ko do tych żywotnych hypotez, których 
intelekt indywidualny nie może rozstrzy- 
gnąć sam; a hypotezy żywotne dla tego, kto 
ma je rozstrzygać, nie wydają się nigdy 
absurdami. Kiedy patrzę na kwestje reli 
gijne tak, jak one w rzeczywistości przed- 
stawiają się konkretnemu człowiekowi, 
i kiedy myślę o wszystkich możliwościach, 
które one wywołują praktycznie, jak i teo- 
retycznie, to ten nakaz,iż powinniśmy nało- 
żyć hamulec na swoje serce, instynkty i odwa- 
ge i cze ka ć—postępując naturalnie przez 
ten czas mniej lub więcej, jak gdyby religja 
nie była prawdą—aż do dnia sądu osta- 
tecznego albo do czasu, kiedy nasz umysł 
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i zmysły, pracując razem, skupią dostate- 
czną ilość oczywistości, —ten nakaz, powia- 
dam, wydaje mi się najdziwniejszym bał- 
wanem, jakiego ukuto w filozoficznej kuźni 
Byłaby jeszcze tu pewna okoticznosé łago- 
dząca, gdybyście byli scholastycznemi ab- 
solutystami. Gdybyście bowiem posiadali 
nieomylny intelekt z oczywistościami abso- 
lutnemi, moglibyście czuć się nielojałnemi, 
nie wierząc bezwzględnie instrumentowi 
wiedzy tak doskonałemu, nie czekając na 
jego ostateczne, decydujące słowo. Ale je- 
żeli jesteście empirykami, jeżeli wiecie, iż 
niema w nas dzwonu, któryby uderzał 
w chwili, kiedy prawda stała się naszą zdo- 
byczą, wydaje się jalową fantastycznością 
kazanie tak solenne o obowiązku czekania 
na głos tego dzwonu. Rzeczywiście, można 
czekać, gdy się [tego chce—mam nadzieję, 
że nie posądzacie mię o zaprzeczanie temu 
—ale jeżeli to się czyni, czyni się na wła- 
sna zawsze odpowiedzialność, podobnie jak 


i w przeciwnym razie, kiedy się nie czeka 


http://rcin.org.pl 


— 109) 


i wierzy. W kazdym razie my dziata- 
my, licząc się z życiem. Nikt z nas nie po- 
winien odmawiać prawa głosu drugiemu; 
powinniśmy, przeciwnie, zdelikatnością i głę- 
boko szanować wzajemną swobodę myśli: 
w ten tylko sposób urzeczywistnimy repu- 
blikę intelektualną; w ten tylko sposób na- 
będziemy tej wewnętrznej tolerancji, bez któ- 
rej wszelka tolerancja powierzchowna jest 
bezduszną, i która jest chwałą empiryzmu ; 
w ten tylko sposób będziemy „żyći pozwa- 
lać żyć* w rzeczach zarówno praktycznych 
jak i myślowych. 


Zacząłem od przypomnienia Fitz Jame - 
sa Stephena; pozwólcie mi skończyć cyta- 
cją z jego dzieła. „Co wy myślicie o świe- 
cie? Co myślicie o sobie samych?... To są 
kwestje, z któremi każdy musi sobie radzić 
jak mu się zdaje najlepiej. Są to zagadki 
Sfinksa, i w ten lub inny sposób musicie je 
rozwiązać... We wszystkich ważnych spra- 


wach życia musicie robić skoki w ciemno- 
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ści... Jeżeli zdecydujecie, że zagadki mają 
pozostać bez odpowiedzi, to jest także już 
wybór: ale jakikolwiek wybór zrobimy, zro- 
bimy go na naszą odpowiedzialność. Jeże- 
li jaki człowiek wybierze sobie odwrócenie 
się od Boga i od przyszłości, nikt go nie 
może od tego odwieść; po za racjonalne wąt- 
pienie nikt nie jest zdolny wykazać mu, iż 
się myli. Jeżeli człowiek myśli odwrotnie 
i postępuje tak, jak myśli, nie widzę możno- 
isci także dowiedzenia mu, iż on się myli 
Każdy musi postępować, jak uzna za najle- 
psze; a jeżelijest w błędzie, tym gorzej dla 
niego. 


Postawieni tu jesteśmy na górze, otoczeni 
tumanami śniegu i gęstą mgłą; wsród nich 
musimy pełzać tu i tam, szukając ścieżek. 
Jeżeli pozostaniemy w spokoju, zmarznie- 
my na-śmierć. Jeżeli wybierzemy fałszywą 
drogę, roztrzaskamy się o skały. [ nie wie- 
my nawet, czy ścieżka dobra z pewnością 


istnieje. Co powinniśmy robić? ,.Być silne- 
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mi i dobrej nadziei. Robić jak nalepiej, spo- 
dziewać się najlepszego i przyjmować, co 
przychodzi... Jeżeli śmierć kończy wszy- 
stko, nie można śmierci spotkać lepiej.“ 
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